Попцов — не просто вор в законе, а настоящий призрак среди преступного мира. Его имя не звучит в сводках, но о нем шепчутся даже самые отчаянные бандиты. Благодаря природной изворотливости, тонкому уму и неожиданному доступу к милицейским базам и архивам, он годами ускользает от правосудия, словно змея в траве. Он знает, когда нужно исчезнуть, а когда — ударить первым. Попцов не убивает без причины, но те, кто встал у него на пути, исчезают без следа. Его почерк — холодный расчет, и в этом хаосе он всегда на шаг впереди.
Милиция сбилась с ног, отчаявшись поймать призрачного преступника. За Popцовым закрепляют лучших оперативников, запускают спецоперации, но каждый раз он ускользает, словно зная их планы заранее. Все улики расплываются, свидетели пугаются говорить, а ключевые фигуры дела внезапно умирают при странных обстоятельствах. Он оброс легендами, и порой кажется, что его преследует не полиция, а собственный миф. Но в один момент всё меняется — появляется тот, кто готов рискнуть всем ради поимки преступника, пусть даже ценой своей жизни.
Сериал раскрывает не только фигуру самого Попцова, но и ту систему, что позволила ему разрастись в тени закона. Это история о двойственности морали, зыбкости правды и ценности каждого выбора. Захватывающая игра в кошки-мышки перерастает в мрачную одиссею по миру, где правосудие — понятие не всегда однозначное.
